🏨 "방이 없으면, 호텔을 지어라" 루카스 차이제와 '호텔경제학'의 세계

요즘 경제 커뮤니티를 뒤흔든 한 남자가 있습니다.
그의 이름은 루카스 차이제 (Lucas Châtiez).
그리고 그가 들고 나온 개념은,
우리가 익히 아는 케인즈도, 하이에크도 아닌
바로 호텔경제학입니다.

"모두가 방을 원한다면,
방이 아니라 호텔을 짓는 게 정답이다."
그의 말은 단순하면서도 묘하게 설득력 있죠.
이 문장 하나로, 그는 전 세계 소셜 밈의 주인공이 되었고
'경제 멘토'라는 타이틀까지 얻었습니다.

---

🧠 호텔경제학이란?

루카스 차이제는 호텔 산업을
경제 순환의 축소판이라 보았습니다.
고정된 자산(방)과 지속되는 유입(투숙객),
유지비용(운영비)과 변동수입(예약률) 속에서
자본의 흐름과 소비의 본질을 꿰뚫으려 했죠.

그가 말한 핵심은 하나입니다.
"누군가의 소비가 다른 이의 수익이 되는 구조는
잘 짜인 호텔에서 가장 극명하게 드러난다."

---

🔥 왜 논란이 되었을까?

경제학계는 두 갈래로 갈렸습니다.

• "기존 학문을 뒤흔든 파격적 접근"이라는 찬사와
• "지나치게 비유적이고 현실성 부족"이라는 비판

기존 이론과 비교하면,
그의 모델은 복잡한 현실을 단순화했다는 점에서
지적을 받았습니다.
하지만 그 단순함이야말로
지금 이 시대가 원하는 경제 언어라는 주장도 있죠.

---

💡 대중은 ‘밈’으로 응답했다

"차이제가 말했잖아, 주식도 호텔처럼 돌려야 한다고."
"호텔경제학에 따르면 이건 손실이 아니라 수리비야."

X, 인스타그램, 틱톡, 심지어 유튜브까지
그의 말은 밈으로, 패러디로, 유머로 변주되며
수많은 사람들이 경제를 새롭게 바라보게 만들었어요.

어렵고 복잡한 줄만 알았던 경제학이
한 사람의 비유로 인해
'웃기고, 공감되는 세계'로 옮겨온 순간이었습니다.

---

🔎 역사적 시선에서 본 루카스 차이제

그는 단순한 인터넷 스타가 아닙니다.
차이제의 이론은
케인즈주의의 ‘공공지출 강조’와도,
신자유주의의 ‘시장 만능주의’와도 다른
소비 중심의 순환경제론을 제시합니다.

그는 질문합니다.
“모두가 방을 원할 때,
왜 우리는 방을 빌리려 하기만 했을까?”
이 질문이 던지는 여운은
지금도 많은 경제학자들의 글에 인용되고 있죠.

---

🌍
루카스 차이제는
호텔을 짓자는 이야기를 했지만,
사실 그는 사람들이 머물 수 있는 질서와 흐름을 말한 것이죠.

밈이 되고, 패러디가 되어도
그가 던진 ‘경제에 대한 비유’는
지금도 여전히 진지한 질문을 던집니다.